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Pourquoi nous sommes robespierristes ?

Conférence prononcée a I'Ecole des Hautes Etudes Sociales, le 14 janvier 1920, puis

publiée dans La Grande Revue d’avril 1920 et reprise dans Robespierre terroriste en 1921.

Mesdames, Messieurs

A ceux d’entre vous qui seraient tentés de croire que le seul souci
de l'actualité a inspiré les conférences sur Robespierre que nous or-
ganisons cette année dans cette Ecole si accueillante a toute pensée
sincére, je dois fournir une explication préliminaire. Nous n’avons
pas attendu ni la grande guerre, ni le bolchevisme, ni la Chambre
introuvable pour tourner nos regards vers le chef si calomnié de la
Montagne. Notre Société des études robespierristes existe depuis
1908. C’est une société historique, un atelier de libre recherche qui
a poursuivi son ceuvre, jose le dire, sans autre préoccupation que
celle de la vérité. Et ce sont quelques-uns des résultats de ces re-
cherches que mes collaborateurs et moi nous aurons ’honneur de
VOUuS eXposer.

Mais pourquoi, dés 1908, avons-nous cru qu’il était utile, qu’il
était urgent d’étudier Robespierre et de plaider enfin sur pieces ce
grand proces que Cambacérés renvoyait au jugement de la postéri-
té ? Clest de toute évidence que les ardentes apologies dantonistes
parues dans le dernier quart du x1x° siécle, et les non moins ardentes
diatribes antirobespierristes dont elles se doublaient, ne nous avaient
pas convaincus.

Il nous semblait difficile dadmettre que ’homme d’Etat, qui
jouit de son vivant d'une popularité immense, telle qu’il n'y en eut
peut-étre jamais, et dont la mort laissa un tel vide que la République
fut ébranlée jusqu’a la base, n‘aurait été qu'un politicien médiocre
presque dénué de talents ; il nous semblait impossible de croire que
celui que les sans-culottes surnommaient I'Incorruptible n’aurait
été quun ambitieux sans scrupules qui n’aurait eu de la vertu que le
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masque. Nous remarquions que les thermidoriens eux-mémes, de-
puis Cambon jusqu’a Barras en passant par Barére, avaient déploré
ameérement, au temps de I’Empire et de la Restauration, la lourde
faute qu’ils avaient commise en renversant avec Robespierre la Ré-
publique honnéte, la République véritable. Nous enregistrions leurs
mea culpa et nous constations que tous les républicains de la période
héroique, ceux qui connaissaient plus les prisons et les échafauds que
les places et les honneurs, avaient vénéré la mémoire de Robespierre
comme celle d’'un grand patriote qui n’avait jamais désespéré de la
victoire et qui avait été I'ame du glorieux Comité de Salut public,
comme celle d'un grand démocrate, victime de sa foi, dont ils se
proclamaient fierement les disciples et les continuateurs. Robespier-
risme et démocratie furent une seule et méme chose dans lesprit de
nos péres jusquapres 1848. Nous ne pouvions parvenir a comprendre
que les contemporains et leurs successeurs immédiats se fussent aus-
si lourdement trompés que de considérer comme un précurseur et
un prophéte 'homme qu'on nous représente volontiers aujourd’hui
comme un politique rétrograde encore imbu de Uesprit du passé.

Mais si nous pressions I'argumentation de nos adversaires, nous
constations avec étonnement quelle se réduisait en somme 2 trois
griefs.

Le premier, trés ancien, ramassé dans la boue thermidorienne,
consistait a rejeter sur Robespierre, comme sur un bouc émissaire, la
responsabilité exclusive du sang versé sous la Terreur.

Le second, héritage de I’hébertisme réchaufté par Michelet et
Quinet, consistait a faire un crime 4 Robespierre de s’étre opposé a
la déchristianisation violente, 4 la proscription absolue du catholi-
cisme, et de s’étre institué ensuite, par fanatisme, le pontife de I'Etre
supréme.

Le troisieme grief enfin, formulé avec une passion haineuse par
un illuminé du positivisme, le docteur Robinet, était d'un ordre per-
sonnel et sentimental. On ne pardonnait pas & Robespierre d’avoir eu
le courage de traduire Danton au Tribunal révolutionnaire.

Je ne dirai rien aujourd’hui du premier de ces griefs, du terro-
risme de Robespierre, puisque je me propose de 'examiner a fond
devant vous dans une étude spéciale.1

Sur le second point, sur le prétendu pontificat de Robespierre,
je pense que mes différents ouvrages sur les cultes révolutionnaires,
sur la Révolution et 'Eglise, ont fait une lumiére suffisante et qu'il

1 Voir l'article « Robespierre terroriste ».
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nest pas un historien sérieux qui oserait soutenir aujourd’hui que
Robespierre inventa un nouveau culte, quand les systemes de fétes
civiques, qu’il se borna a coordonner, naquirent spontanément de
’élan enthousiaste des Fédérations et des nécessités de la propagande
révolutionnaire. Je pense avoir établi, avec des preuves dont jattends
depuis quinze ans la réfutation, que lattitude de Robespierre de-
vant le probléme religieux fut la méme que celle de la grande ma-
jorité des conventionnels et de Danton lui-méme. Examinant son
role dans la déchristianisation, je crois avoir montré qu’il navait été
inspiré que par le seul souci des intéréts supérieurs de la patrie et de
la République et que son initiative avait été non seulement légitime
mais bienfaisante. On fait 4 Robespierre un crime de n’avoir pas tué
le catholicisme par la violence ! Crime singulier sous la plume des
mémes écrivains qui lui reprochent également ses soi-disant exces
terroristes ! Mais je nai pas besoin d’insister, puisque mon excellent
collaborateur et ami, M. Maurice Dommanget, qui a pu vérifier
l'exactitude de mes conclusions dans un remarquable essai sur La
Déchristianisation dans I’Oise, fera devant vous bonne justice d'une
légende aussi absurde que malveillante.

Reste le troisieme grief : Danton. Si javais ici quelque chose a
reprocher a Robespierre, ce ne serait pas d’avoir enfin consenti a
abandonner un démagogue affamé de jouissances qui s’était vendu
a tous ceux qui avaient bien voulu l'acheter, 4 la Cour comme aux
Lameth, aux fournisseurs comme aux contre-révolutionnaires, un
mauvais Francais qui doutait de la victoire et qui préparait dans
lombre une paix honteuse avec I'ennemi, un révolutionnaire hypo-
crite qui était devenu le supréme espoir du parti royaliste. Non ! je
reprocherais bien plutdt a Robespierre d’avoir peut-étre trop attendu
pour prendre son parti et d’avoir risqué, par une indulgence exces-
sive, quexplique le souvenir d’'une ancienne camaraderie politique,
d’avoir risqué, par ses ménagements et ses hésitations, de donner
le temps a la conjuration du défaitisme et de la corruption de mii-
rir et d’éclater. Rappelons-nous que la Convention thermidorienne
elle-méme, si peu difficile queelle fat en matiére de vertu, refusa
de comprendre Danton et ses complices dans la longue liste de ses
membres victimes de la Terreur qu'elle réhabilita solennellement en
bloc le 11 vendémiaire an IV [3 oct. 95]. Aucun ami de Danton,
dans une assemblée qui en comptait plusieurs, n'osa protester d’'un
seul mot contre cette nouvelle flétrissure plus grave peut-étre que la
condamnation du Tribunal révolutionnaire. Ce n'est que beaucoup
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plus tard, quand les survivants de la grande époque s’étaient éteints
l'un apres lautre, que la cause de Danton trouva enfin quelques dé-
fenseurs. Sa légende — j’ai produit a ce sujet des textes qui ne laissent
aucun doute — fut Uceuvre de ses fils et d’un sien cousin éloigné qui
occupa une haute charge au ministere de I'Instruction publique sous
le gouvernement de Juillet et sous le Second Empire. Les plaidoyers
de la famille de Danton égarérent des historiens de la valeur de Vil-
liaumé et de Michelet. Ils trouvérent une aide inattendue dans la
petite chapelle positiviste qui regarda bientdt, avec les yeux de la
foi, le viveur Danton comme un fils intellectuel de Diderot et un
précurseur d’Auguste Comte. Lentreprise de mensonge et de falsi-
fication réussit a semparer de Uopinion aprés 1870, pour des raisons
multiples, mais ou I'intérét de parti joua le premier role. Dés qu’il
m’a été possible de vérifier sur les pieces d’archives les allégations
des propagateurs de la légende, celle-ci s’est effondrée. Mon Danton
et la Paix, mes deux premiéres séries d’études robespierristes, sont
restés sans réplique.

Mais, Mesdames et Messieurs, nous n’avons pas abattu la légende
dantonienne pour ériger 4 sa place une autre légende. Il nous faut
justifier 'admiration que nous professons pour Robespierre, pour
ses idées et pour son ceuvre. Nous devons maintenant retracer son
role, énumérer ses services, faire comprendre enfin la valeur de son
exemple, un exemple que nous croyons utile d’invoquer a I’heure
grave que nous traversons, a I’heure marquée par le destin pour la
reconstruction de notre chére France, que nous voulons, comme il I’'a
voulue, plus forte, plus juste et plus fraternelle.

Si les discours de Robespierre ont été pendant trois quarts de
siecle le bréviaire des démocrates, clest que ceux-ci pouvaient y re-
tremper, comme dans une source vive, le haut idéal politique dont
J-J. Rousseau avait formulé la théorie grandiose. Les discours de
Robespierre, c’était les principes du Contrat en voie de réalisation,
en lutte avec les difficultés et les obstacles, c’était la théorie descen-
dant du ciel sur la terre, ¢’était le combat épique de Uesprit contre les
choses, au moment le plus tragique de notre histoire, quand la France
jouait son existence pour sauver sa liberté.

Poussant a fond la pensée de Jean-Jacques, Robespierre n'a pas
cru que la démocratie résidat tout entiére dans les seules formes po-
litiques. Il a proclamé, dés la Constituante, que la démocratie serait
sociale ou qu'elle ne serait pas la démocratie. Il se serait fort bien
alors accommodé d’un roi, pourvu que ce roi ne fiit qu'une sorte de
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président héréditaire, sans aucun pouvoir de décision ni dans la poli-
tique intérieure ni dans la politique étrangeére. Quand les Girondins
lui reprocheront, sous la Législative, son peu d’enthousiasme pour
la forme républicaine, il leur répliquera quil « avait lutté, seul pen-
dant trois ans, contre une assemblée toute-puissante, pour s'opposer
a l'excessive extension de l'autorité royale », il leur rappellera qu’apres
Varennes il avait osé, presque seul, réclamer que Louis X VT fat jugé
et la nation consultée sur son maintien au trone ; il ajoutera enfin :
« Est-ce dans les mots de république et de monarchie que réside la
solution du grand probléme social ? »1 Le grand probleme social !
Aucun autre révolutionnaire n’a parlé ce langage. L'égalité civile,
Iégalité politique, I’égalité sociale furent, dés le premier jour de sa
vie publique jusquau dernier, sa préoccupation essentielle. Il répu-
gnait au communisme, « 4 la loi agraire », quil considérait comme
une chimeére, mais il entendait que toute action politique fat em-
ployée a prévenir et, au besoin, a réprimer les abus de la richesse. La
ploutocratie n'eut pas d’adversaire plus déterminé et plus convaincu :
« Les grandes richesses, disait-il le 7 avril 1791, corrompent et ceux
qui les possédent et ceux qui les envient. Avec les grandes richesses,
la vertu est en horreur, le talent méme, dans les pays corrompus par le
luxe, est regardé moins comme un moyen d’étre utile a la patrie que
comme un moyen d’acquérir de la fortune. Dans cet état de choses,
la liberté est une vaine chimere, les lois ne sont plus quun instrument
d’oppression. Vous n’avez donc rien fait pour le bonheur public si
toutes vos lois, si toutes vos institutions ne tendent pas a détruire
cette trop grande inégalité des fortunes... Lhomme peut-il disposer
de cette terre qu’il a cultivée lorsqu’il est lui-méme réduit en pous-
siére ? Non, la propriété de 'homme, aprés sa mort, doit retourner
au domaine public de la société. Ce n'est que pour 'intérét public
quelle transmet ces biens 4 la postérité du premier propriétaire. Or
I'intérét public est celui de I’égalité. » Les socialistes ne diront rien
de plus contre I'héritage et contre le droit de propriété. On voit bien
que, pour Robespierre, la révolution politique n’était rien ou peu de
choses si elle n’aboutissait pas a une révolution sociale.

Il ne s’est pas borné a prendre en toute occasion la défense de tous
les déshérités, des juifs, des comédiens, des esclaves ; il ne s’est pas
borné 4 se pencher avec ferveur sur les miséres des soldats et de leurs
familles, envers lesquelles il proclamait que la nation avait contrac-
té une dette sacrée ; il sest levé avec une clairvoyance étonnante

1. Le Défenseur de la Constitution,n’ 1.
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contre la nouvelle oligarchie qui finit par confisquer la Révolution a
son profit. Sa célebre déclaration des droits, si souvent rééditée par
les socialistes de 1830 a 1848, proclamait le droit 4 I'instruction, le
droit au travail, le droit a I'assistance en méme temps qu'elle posait
des bornes au droit de propriété. Dans les notes personnelles ot
il résumait sa pensée pour lui seul, il écrivait : « Le peuple... quel
autre obstacle y a-t-il a 'instruction du peuple ? La misére. Quand
le peuple sera-t-il donc éclairé ?» Quand il y aura du pain, et que les
riches et le gouvernement cesseront de soudoyer des plumes et des
langues perfides pour le tromper, lorsque leur intérét sera confondu
avec celui du peuple. Quand leur intérét sera-t-il confondu avec celui
du peuple ? Jamais ! » Je le répéte, aucun révolutionnaire n’a eu une
telle vision du probléeme social ; aucun n’a trouvé dans son cceur des
accents aussi profonds pour exprimer sa tendresse pour les foules
ignorantes et sujettes. Dans son dernier discours il jetait encore aux
sceptiques ce cri superbe : « Mais elle existe, je vous en atteste, 4mes
sensibles et pures, elle existe cette passion tendre, impérieuse, irré-
sistible, tourment et délices des caeurs magnanimes, cette horreur
profonde de la tyrannie, ce zéle compatissant pour les opprimés,
cet amour sacré de la patrie, cet amour plus sublime et plus saint
de ’humanité, sans lequel une grande révolution n'est qu'un crime
éclatant qui détruit un autre crime ; elle existe cette ambition gé-
néreuse de fonder sur la terre la premiére république du monde, cet
égoisme des hommes non dégradés qui trouve une volupté céleste
dans le calme d’une conscience pure et dans le spectacle ravissant
du bonheur public. Vous la sentez en ce moment qui briile dans vos
ames ; je la sens dans la mienne. » Ces accents ne trompent pas.
Ils ont traversé le siecle apres avoir résonné profondément dans les
consciences des sans-culottes.

Robespierre a été dévoré, a la lettre, de la passion du bien public.
Mais ce grand démocrate, notons-le, ne se faisait pas la moindre il-
lusion sur les mérites propres du régime démocratique. Il ne croyait
pas du tout que le parlementarisme ft une panacée. Personne mieux
que lui n’en a signalé les imperfections, les vices et les dangers. Par 1a
sa pensée reste singuliérement vivante.

Il constate, dés la Constituante, que les représentants s’isolent ra-
pidement de leurs commettants, qu’ils leur cachent les vraies raisons
de leurs décisions afin de les écarter des affaires publiques. Il dénonce
des lors loligarchie des politiciens avec autant d’apreté que loli-
garchie des riches, avec laquelle d’ailleurs elle se confond souvent :
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« Comme il est dans la nature des choses, dit-il, que les hommes
préferent leur intérét personnel 4 'intérét public, lorsqu’ils peuvent le
faire impunément, il s'ensuit que le peuple est opprimé toutes les fois
que ses mandataires sont absolument indépendants de lui. Sila nation
n’a point encore recueilli les fruits de la Révolution, si des intrigants
ont remplacé d’autres intrigants, si une tyrannie légale semble avoir
succédé a I'ancien despotisme, n'en cherchez point ailleurs la cause
que dans le privilege que se sont arrogé les mandataires du peuple de
se jouer impunément des droits de ceux qu’ils ont caressés bassement
pendant les élections. »1 A cette aurore du régime parlementaire,
Robespierre avait déja découvert les mares stagnantes : « Reconnais-
sez-vous des législateurs dans ces hommes plus préoccupés de leur
canton que de la patrie, d’eux-mémes que de leurs commettants ?
Séduits par Uespérance de prolonger la durée de leur pouvoir, ils par-
tagent leur sollicitude entre ce soin et celui de la chose publique. Et
nous voyons des représentants du peuple détournés du grand objet de
leur mission, changés en autant de rivaux, dressés par la jalousie, par
I'intrigue, occupés presque uniquement a se supplanter, a se décrier
les uns et les autres dans 'opinion de leurs concitoyens. » Qu'on dise
si ce tableau n'est pas d’'une vérité permanente ?

Robespierre, qu'on représente bien a tort comme un homme abs-
trait et chimérique, n’est nullement un illusionné. Il sait le secret des
conversions politiques : « Tel homme paraissait républicain avant
la République qui cesse de I'étre lorsqu'elle est établie. I1 voulait
abaisser ce qui était au-dessus de lui ; mais il ne veut pas descendre
du point ou il était lui-méme élevé. Il aime les révolutions seule-
ment dont il est le héros, il ne voit que désordre et anarchie ot il ne
gouverne pas. »2 Qui oserait prétendre que ce portrait digne de La
Bruyere a vieilli ? Ecoutons encore comme il peint d’un trait vengeur
les tartufes de la démocratie : « Le faux révolutionnaire s'oppose aux
mesures énergiques et les exagére quand il na pu les empécher...
Plein de feu pour les grandes résolutions qui ne signifient rien, tres
attaché, comme les dévotes, dont il se déclare U'ennemi, aux pra-
tiques extérieures, il aimerait mieux user cent bonnets rouges que
de faire une bonne action. »3 Il disait encore avec le méme bonheur
d’expression : « Les barons démocrates sont les fréres des marquis de

1. Le Défenseur de la Constitution,n” 11.

2. Réponse a Pétion.

3. Cité par Ernest Hamel, Histoire de Robespierre, Paris, A. Lacroix, Verboeckhove &
Ck, 1865-1867, t. 111, p. 25.
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Coblence et quelquefois les bonnets rouges sont plus voisins des ta-
lons rouges qu'on ne pourrait le penser. »1 Hélas ! 1a race des barons
démocrates n’a pas disparu, mais il n'y a plus de Robespierre pour
arracher leur masque.

Connaissant les vices du parlementarisme, Robespierre préconise
pour les prévenir des remedes énergiques : les élections seront fré-
quentes, les représentants ne pourront étre réélus quaprés un long
intervalle, ils ne pourront étre appelés au ministére ni aux fonctions
a la nomination de l'exécutif. Ainsi ils ne seront pas tentés de faire
de leur mandat un métier. Le politicien professionnel lui parait la
plaie de la démocratie. « Si parmi nous les fonctions de 'administra-
tion révolutionnaire ne sont plus des devoirs pénibles mais des objets
d’ambition, la République est déja perdue. »2

En faveur de la brieveté du mandat législatif il faisait valoir cet
argument de bon sens qui n’a rien perdu de sa valeur : « Il faut que
les 1égislateurs se trouvent dans la situation qui confond le plus leur
intérét et leur voeu personnel avec celui du peuple ; or, pour cela,
il est nécessaire que souvent ils redeviennent peuple eux-mémes.
Mettez-vous a la place des simples citoyens et dites de qui vous
aimeriez mieux recevoir des lois : ou de celui qui est sir de n’étre
bient6t plus qu'un citoyen, ou de celui qui tient encore a son pouvoir
par l'espérance de le perpétuer ? »3 Pour que la démocratie existe
véritablement, il ne faut pas en effet que le parlementaire se dis-
tingue du citoyen et qu'au-dessus de la nation se constitue un corps
de professionnels de la politique. Si les députés étaient assurés de
rentrer dans la vie privée aprés chaque législature, assisterions-nous
a cette ruée de surenchéres qui mine et démoralise un pays ?

Robespierre n'a que du mépris pour les hommes d’Etat, dont
tout le savoir-faire consiste a se saisir du pouvoir et a s’y maintenir,
colite que colte. « Je n'aime point, s'écriait-il, le 17 mai 1791, dans
son mémorable discours contre la réélection des Constituants, cette
science nouvelle qu'on appelle la tactique des grandes assemblées ;
elle ressemble trop a I'intrigue, et la vérité, la raison doivent seules
régner dans les assemblées législatives. » Cest parce qu’il dédai-
gnait les manceuvres savantes des couloirs qu’il fut si facile 4 ses en-
nemis de préparer dans 'ombre le coup du 9 thermidor [27 juil. 94].

Nul ne sest fait des devoirs de ’homme public une idée plus

1. Discours du 5 nivose [25 déc. 93].
2. Cité par E. Hamel, op. ciz., t. 111, p. 324.
3.18 mai 1791.
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haute. Nul ne les a mieux remplis : « J’ai mieux aimé, répondait-il
a Brissot le 27 avril 1792, souvent exciter des murmures honorables
que d’obtenir de honteux applaudissements ; j’ai regardé comme un
succes de faire retentir la voix de la vérité lors méme que j’étais sar
de la voir repoussée. Portant toujours mes regards au-dela de I’étroite
enceinte du sanctuaire de la législation, quand j’adressais la parole au
corps représentant, mon but était surtout de me faire entendre de la
nation et de 'humanité ; je voulais réveiller sans cesse dans le coeur
des citoyens ce sentiment de la dignité de ’homme et ces principes
éternels qui défendent les droits des peuples contre les erreurs ou les
caprices du législateur méme. »

11 disait encore : « La grandeur d’un représentant du peuple n'est
pas de caresser l'opinion momentanée quexcitent les intrigues des
gouvernements, mais que combat la raison sévére et que de longues
calamités démentent. Elle consiste quelquefois a lutter seul, avec sa
conscience, contre le torrent des préjugés et des factions. » (18 dé-
cembre 1791).

Ses adversaires eux-mémes lui rendront justice 4 cet égard. Mi-
rabeau disait de lui : « Il ira loin, il croit tout ce qu’il dit. » Son jour-
nal Le Courrier de Provence ajoutait : « Tous les partis saccordent a
rendre & M. Robespierre la justice qu’il n’a jamais renié les principes
de la liberté et il n’est pas beaucoup de membres dont on puisse faire
le méme éloge. »1 Camille Desmoulins disait de Robespierre qu’il
était « le commentaire vivant de la déclaration des droits » ; Adrien
Duport, qu'il occupa sans interruption a la Constituante « une chaire
de droit naturel » ; Barére, qu’il fut « toujours sévére comme les prin-
cipes et la raison » ; Dubois-Crancé, que « jamais ses plus grands
détracteurs n'ont pu lui reprocher un instant d’égarement » ; que « tel
il fut dés le commencement, tel on le retrouvera a la fin » ; que « les
calomnies, les outrages mémes ne 'ont jamais rebuté. Je I'ai vu résis-
ter 2 ’Assemblée entiére et demander, en homme qui sent sa dignité,
que le Président la rappelit a l'ordre ». Dubois-Crancé dit encore que
« Robespierre fut un rocher et un rocher inexpugnable ».

Les adaptés, les apaisés, les assagis de I'époque appelaient orgueil
et entétement cette inflexibilité, mais le peuple s'attachait au rocher
inexpugnable.

Avec de pareilles convictions, Robespierre n’aurait jamais pu se
plier a la discipline étroite d’un parti. A I'heureux temps ot il vivait,
il ny avait pas encore au Parlement de groupes constitués. Les Mon-

1.N° du 8 février 1791.
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tagnards, qui siégeaient 2 ’Assemblée sur les mémes gradins, ne se
réunissaient pas pour se concerter avant les séances. Il n’y avait entre
eux quun lien spirituel. De ce lien méme, si ténu fat-il, Robespierre
se dégageait quand sa conscience parlait plus haut que la tactique ou
que l'amitié. Il se sépara de la Montagne et vota avec les Girondins,
ses pires ennemis, quand ceux-ci réclamérent le bannissement de
Philippe Egalité. Déja sous la Constituante, il s'était séparé plusieurs
fois avec éclat de la petite poignée de démocrates groupés a coté de
lui a l'extréme gauche ; ainsi, le 10 juin 1791, quand il vota seul le
licenciement des officiers de I'armée royale ; ainsi quand il s'opposa
aux premiéres lois d’exception contre les prétres et contre les émigrés.
Clest par ces exemples d’indépendance et de courage civique qu'il
s’'imposait a l'estime de tous.

LlIncorruptible n’a rien d'un démagogue. Il aime trop le
peuple pour le flatter. Il sait que sa capacité politique est encore
trop restreinte pour quon put établir d’un seul coup sans péril
le gouvernement direct qui est peut-étre au bout de I’évolution
logique de la démocratie. En attendant, il ne perd pas de vue la
réalité ; il sait ce qui est possible et ce qui ne l'est pas. Il craint
les surencheres et il répéterait volontiers avec Marat que c’est une
fagon de perdre la Révolution que d’exagérer ses principes. « On
ne nous prendra, disait Marat, que par les hauteurs. » « La démo-
cratie, dit Robespierre, n'est pas un Etat ot le peuple, continuel-
lement assemblé, régle par lui-méme toutes les affaires publiques,
encore moins celui ol cent mille fractions du peuple, par des me-
sures isolées, précipitées et contradictoires, décideraient du sort
de la société entiére. Un tel gouvernement n’a jamais existé et il
ne pourrait exister que pour ramener le peuple au despotisme. La
démocratie est un Etat ot le peuple souverain, guidé par des lois
qui sont son ouvrage, fait par lui-méme tout ce quil peut bien
faire et par des délégués tout ce qu’il ne peut pas faire par lui-
méme » (17 pluvidse [5 fév. 94]). Admirable formule qui n’a rien
perdu de sa vertu.

Mais, si ennemi du désordre qu’il fut, Robespierre n’était pas
dupe du jeu éternel des conservateurs sociaux qui appellent anarchie
la justice et qui ne parlent de paix publique que pour légitimer les
abus de la force : « Ils appellent ordre tout systéme qui convient
a leurs arrangements, ils décorent du nom de paix la tranquillité
des cadavres et le silence des tombeaux. » I1 disait encore : « La
maladie mortelle du corps politique, ce n'est point I'anarchie, mais
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la tyrannie. »1

Peu lui importaient les sourires et les dédains des gens comme il
faut : « Nous sommes les sans-culottes et la canaille », répliquait-il &
ceux de la Gironde.

Adversaire de l'ochlocratie comme de la ploutocratie, Robes-
pierre est un homme d’ordre, mais qui veut que l'ordre et l'autorité
soient exclusivement au service du bien public. Il redoute les empié-
tements des gouvernements sur les libertés des citoyens. Il se défie
de la bureaucratie, envahissante et incapable par nature. Il redoute
tous les despotismes parce qu’il a 'horreur de l'arbitraire. Mais, si
on l'obligeait a choisir, c’est contre le despotisme du gouvernement
qu’il se prononcerait sans hésitation, parce qu'ayant plus de moyens a
sa disposition, ce despotisme-1a est plus oppressif que tous les autres.
Aussi se montre-t-il résolument décentralisateur : « Laissez dans les
départements, sous la main du peuple, les portions des tributs publics
qu’il ne sera pas nécessaire de verser dans la caisse générale, et que
les dépenses soient acquittées sur les lieux autant qu'il sera possible.
Fuyez la manie ancienne des gouvernements de vouloir trop gou-
verner ; laissez aux individus, laissez aux familles le droit de faire
ce qui ne nuit point a autrui ; laissez aux communes le pouvoir de
régler elles-mémes leurs propres affaires et tout ce qui ne tient point
essentiellement 4 'administration générale de la République. En un
mot, rendez a la liberté individuelle tout ce qui n’appartient pas na-
turellement & lautorité publique, et vous aurez laissé d’autant moins
de prise a 'ambition et a l'arbitraire. »2 Voila un programme qui est
toujours, hélas ! 4 'ordre du jour.

Dans le méme esprit, afin de remédier a I'arbitraire, Robespierre
exige que les délibérations des corps constitués soient publiques et
que tous les fonctionnaires, élus ou non, soient effectivement respon-
sables. La fameuse séparation des pouvoirs, chere 4 Montesquieu, ne
lui parait pas un moyen suffisant pour arréter les gouvernements sur
la pente du despotisme ; il compte davantage sur la décentralisation
et sur 'éducation de 'opinion publique.

Nul n’a dénoncé avec plus de clairvoyance et de ténacité le péril
que fait courir a la démocratie une armée de métier, un état-ma-
jor de prétoriens. 11 disait, le 27 avril 1791, a la Constituante : « Il
est certain que partout ou la puissance du chef d’une force militaire
considérable existe sans contrepoids, le peuple n'est pas libre. Ce

1. Cité par E. Hamel, gp. ciz., t. I, p. 482.
2.1bid., . 11, p. 697.
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contrepoids, quel est-il ? La garde nationale. » Au soldat profession-
nel, il opposait comme correctif le citoyen soldat. Et, pour que la
garde nationale elle-méme, autrement dit la nation armée, ne put
devenir instrument d’une classe, il voulait qu'elle fiit ouverte a tous
les citoyens, aux pauvres comme aux riches. Il était convaincu que
«lesprit de despotisme et de domination est naturel aux militaires de
tous les pays ». Aussi voulait-il que les officiers de la garde nationale
fussent soumis a de fréquentes élections. Nul n’a mieux apercu les
dangers de I'esprit de corps. Il est 'adversaire résolu des décorations,
de ces hochets de la vanité que les gouvernements emploient pour
payer le dévouement de leurs partisans. Il juge quelles sont bonnes
tout au plus « 4 enfanter U'esprit d'orgueil et de vanité et a humilier
le peuple ». Quant 4 'armée réguliere, il aurait voulu la renouveler
entierement afin de la fondre dans la nation. En l'an II, quand il
sera au gouvernement, il ira chercher les nouveaux chefs qui vain-
cront 'Europe dans les rangs les plus obscurs. Mais il craignait que
ces parvenus eux-mémes n'oubliassent vite leurs origines et il priait
Barere de ne pas faire trop mousser leurs victoires. Il répétait avec
conviction : « La puissance militaire fut toujours le plus redoutable
écueil de la liberté. »1

Personne ne me demandera, je pense, comment il se fait que cet
antimilitariste convaincu se montra, dans Uopposition comme au
pouvoir, le patriote le plus fervent, le plus intransigeant. En pra-
tiquant a la lettre la maxime : vaincre ou mourir, en s'opposant
résolument & toute transaction avec 'ennemi, en réprimant avec la
derniére rigueur les menées défaitistes, en arrachant a la Conven-
tion d’abord hostile I'arrestation des sujets ennemis embusqués en
pleine guerre dans toutes les administrations et jusqu’au cceur du
gouvernement, Robespierre avait conscience de servir non seule-
ment la France, mais 'humanité. Ce fils du xviIr® siecle croyait que
tous les hommes sont solidaires : « Notre sort, disait-il le 29 juillet
1792, est attaché a celui de toutes les nations. » « Frangais, n'ou-
bliez pas, s’écriait-il au bruit du canon du 10 aoit, que vous tenez
dans vos mains le dépot des destinées de I'Univers. » Son cceur
magnanime compatissait aux souftfrances des ennemis mémes. Lui
qui meénera la guerre avec une rigueur implacable, il souhaitait de
toute son 4me la disparition de ces horreurs fratricides par la récon-
ciliation de tous les peuples. Il congut a la lettre 'organisation de
la Société des nations et il proposa méme de la codifier en quatre

1. Ibid,, . T1, p. 470.
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articles que la Convention trouva trop hardis :

1. Les hommes de tous les pays sont fréres et les différents peuples
doivent s'entraider, selon leur pouvoir, comme les citoyens du méme
Etat.

2. Celui qui opprime une nation se déclare 'ennemi de toutes.

3. Ceux qui font la guerre 4 un peuple pour arréter les progres de la
liberté et anéantir les droits de ’homme doivent étre poursuivis par
tous, non comme des ennemis ordinaires, mais comme des assassins
et des brigands rebelles.

4. Les rois, les aristocrates, les tyrans, quels qu’ils soient, sont des
esclaves révoltés contre le souverain de la terre, qui est le genre hu-
main, et contre le législateur de l'univers, qui est la nature.

Ces articles, qui font reposer U'existence d’une Société des nations
sur cette condition primordiale, la chute des trones et ’établissement
de la démocratie universelle, sont encore bons a méditer, méme et
surtout apres les speeches du Président Wilson qui ont peut-étre le
défaut de ne pas placer le probléme sur son véritable terrain.

Avant M. Wilson, Robespierre a condamné sans appel cette di-
plomatie secréte qui est la source empoisonnée de tous les impéria-
lismes et de toutes les barbaries, cette diplomatie secréte qui est le
supréme recours des intrigants, des incapables, des empiriques qui
disposent souverainement du sang et de I'or des peuples.

Ici, comme partout, Robespierre a mis d’accord ses actes avec ses
paroles. Il a dirigé au grand jour la politique étrangére du Comité de
Salut public.

11 lisait du haut de la tribune les instructions que le Comité
adressait 4 nos agents diplomatiques ; il répondait, lui ou Barére,
également du haut de la tribune, aux propositions de paix des coa-
lisés ; il faisait connaitre au monde nos buts de guerre. Clest grice a
cette franchise, qui est en politique la supréme habileté, quoi quen
pensent nos petits empiriques, que Robespierre eut derriére lui toute
la partie saine de la nation. La France sut pourquoi elle se battait, ou
on la conduisait et elle sentit décupler ses forces, elle fut invincible.

On ne fonde rien de grand, rien de durable que sur les consciences.
Les politiciens empiriques méprisent le peuple qu’ils croient inca-
pable et qu’ils traitent en mineur. Robespierre n’avait ni ce dédain
ni ce scepticisme. Il faisait confiance aux hommes des champs et
de latelier. I1 croyait a leur bon sens. C’est par 1a que son action fut
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immense, par 12 qu’il fut grand.

Sa pensée et son exemple n'ont pas épuisé leur vertu. Il fut le
premier maitre d’école de la démocratie, un maitre d’école sévere,
qui ne lui a ménagé ni les vérités, ni les avertissements, ni les répri-
mandes. Son programme d’action est toujours d’'une actualité saisis-
sante. Nous sommes ses fils intellectuels. Nous 'adoptons comme un
guide et comme un drapeau.

Nous aimons Robespierre parce qu’il a congu et pratiqué l'art
du gouvernement, cette politique si justement décriée de nos jours,
comme un sacerdoce. « En fait de politique, a-t-il dit, rien n'est juste
que ce qui est honnéte, rien n'est utile que ce qui est juste » (9 mai
1791). 11 aurait voulu, lui, que la politique fat une morale en action.
Evidemment il ne pouvait pas étre compris par les grands hommes
de la République des camarades.

Nous aimons Robespierre parce qu'il n’a pas craint de heurter de
front, quand il le fallait, les préjugés vulgaires. Nous I'aimons parce
qu’il n’a jamais eu peur du ridicule, parce qu’il a répété, sans se lasser,
une vérité, qu’il tenait de Jean-Jacques et de Montesquieu, a savoir
que de tous les gouvernements le démocratique est le plus difficile a
pratiquer, parce qu’il y faut du dévouement au bien public, autrement
dit de la vertu, et qu’il a préché d’exemple.

A ceux d’entre vous qui voudraient savoir comment il remplis-
sait ses devoirs au Comité de Salut public, je conseillerais de lire
le carnet aide-mémoire ot il couchait par écrit, au jour le jour, les
questions qu’il avait & poser, les éclaircissements qu’il voulait récla-
mer, les solutions qu’il se proposait de défendre. Rien n’échappe a
son attention sévére et justement soupconneuse. Il ne soccupe pas
seulement, comme on le dit parfois, de la politique générale, de
Pesprit public qu’il faut éclairer et vivifier, des complots qu’il faut
déjouer ou réprimer, il porte sa vigilance sur toutes les branches de
ladministration, sur la diplomatie de 'armée comme sur les ser-
vices administratifs, sur la justice comme sur les approvisionne-
ments, sur les hommes et sur les choses. Il embrasse, d’'un regard
vaste et sir, tout le champ de combat révolutionnaire, 'avant et
larriere, la France et ’étranger. I1 est le contrdleur universel per-
pétuellement en éveil. Il a T'ceil sur les conventionnels en mission
comme sur les généraux et jusque sur les humbles courriers qui s’at-
tardent en portant leurs dépéches. Rien ne lui échappe, et, quand
il a découvert un abus, une faute, aussitot il indique le remede et
prend la décision qui s'impose. Aucune hésitation, aucune lenteur.
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La France n’a pas le temps d’attendre.

Cet homme, qu'on dit abstrait, apparait, dans le déshabillé de
ces notes journalieres, un esprit éminemment précis, éminemment
francais. Il est infiniment plus réaliste que ces empiriques qui se
croient positifs parce quils sont sans idéal et méme sans idées. Les
plaisantins de I’histoire qui sourient de sa vertu n'ont jamais compris
qu'une république livrée aux empiriques et aux philistins, une répu-
blique sans vertu mais avec beaucoup de vices, est peut-étre le pire
des régimes, car c’est celui ol la ruée des égoismes se déchaine avec
le minimum de contrainte. Au temps ou la République était belle,
— ce temps est lointain, mais il reviendra, — ¢’étaient 1a des vérités
élémentaires. Quid leges sine moribus 21 Les républicains d’autrefois
connaissaient leur Conciones2. Ils apprenaient la politique a I’école
de Montesquieu, de Rousseau et des anciens. Ils ne I'apprenaient
pas encore dans les antichambres ministérielles, ni dans les conseils
d’administration des grandes compagnies, ni dans les coulisses des
théitres subventionnés, ni dans ces cercles luxueux ot l'on mange
sous lefhigie de Marianne.

Nous aimons Robespierre parce quil a incarné la France révo-
lutionnaire dans ce qu'elle avait de plus noble, de plus généreux,
de plus sincére. Nous I'aimons pour les enseignements de sa vie et
pour le symbole de sa mort. Il a succombé sous les coups des fripons.
La légende, astucieusement forgée par ses ennemis qui sont les en-
nemis du progres social, a égaré jusqu'a des républicains qui ne le
connaissent plus et qui le béniraient comme un saint s’ils le connais-
saient. Ces injustices nous le rendent plus cher.

Nous aimons Robespierre parce que son nom, maudit par ceux-la
mémes qu’il a voulu affranchir, résume toutes les iniquités sociales
dont nous voulons la disparition. En consacrant nos efforts et nos
veilles a réhabiliter sa mémoire, nous ne croyons pas servir seulement
la vérité historique, nous sommes sars de faire chose utile pour cette
France, qui devrait rester ce qu'elle était au temps de Robespierre, le
champion du droit, de 'espoir des opprimés, 'eftroi des oppresseurs,
le flambeau de l'univers.

Robespierre et ses amis furent grands parce qu’ils ont com-
pris que leur action gouvernementale, si résolue fut-elle entre leurs

N

mains, serait cependant impuissante a galvaniser les énergies du

1. Que sont les lois sans les meceurs ? N.D.E.
2. Recueil de discours de grands orateurs de I'antiquité latine, employé aux xviire et
x1x® siecles dans lenseignement de la rhétorique. N.D.E.
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peuple francais, s’ils ne l'associaient pas, ce peuple, directement a
lexécution des lois, par une politique de confiance et de clarté. Il est
temps que les hommes d’Etat, qui ont aujourd’hui la mission redou-
table de panser les plaies de la patrie, s’inspirent de leurs exemples.

Mais le parti républicain s'est endormi au pouvoir. I1a glissé insen-
siblement a un modérantisme juste milieu qui lui a obscurci la claire
vision de ses origines, dont il ne se réclamait plus que par une sorte
d’habitude rituelle et de routine. Les légendes les plus contre-révolu-
tionnaires ont trouvé créance jusque chez ses dirigeants. Bon nombre
de ceux-ci se sont mis a admirer ceux qui furent dans la Révolution
I'équivoque, la faiblesse, les affaires ou la trahison. Ils leur ont élevé
des statues. Et les grands ouvriers de la démocratie, ceux qui ne rem-
portaient pas des victoires a la Pyrrhus, ceux qui firent a la France
avec un abandon total le sacrifice de leurs travaux, de leurs amitiés,
de leur réputation méme et de leur vie, les désintéressés et les in-
corruptibles, les énergiques et les clairvoyants, ceux qui domptérent
I’Europe monarchique et réprimeérent les Vendées intérieures, ceux
qui dressérent sur leurs cadavres la République au seuil du monde
nouveau, ceux-1a furent calomniés et ridiculisés a plaisir. On couvrit
de boue leur tombe et on écarta leur souvenir importun.

Par une conséquence logique, 2 mesure que le mensonge et I'in-
gratitude faisaient leur ceuvre, 4 mesure que le parti républicain
s’éloignait de ses vrais fondateurs, passait dans nos meeurs politiques
je ne sais quel vent de rouerie et de petitesse, quelle indulgence scep-
tique pour toutes les abdications les plus graves, quelle aversion ins-
tinctive pour les résolutions vigoureuses, quelles habitudes de mol-
lesse et de laisser-aller, quelles compromissions malsaines colorées
des noms d’adaptation, d’apaisement, d’habileté, de sagesse ! Peu a
peu sest miné chez les hommes publics le sens et le besoin des res-
ponsabilités, sest détendu chez eux ce ressort moral, cette rigidité de
principes, cet appétit de clarté qui ont fait la grandeur des ministres
de I'ancienne monarchie comme de leurs émules du Comité de Sa-
lut public. Les calculs de U'intérét, l'esprit de parti et d’intrigue, les
meeurs féodales de la clientéle ont remplacé la noble et nécessaire
émulation pour le bien public, sans laquelle les Etats périssent. Par
une réaction inévitable, la confiance populaire s'est retirée d’un par-
lement qui ne se confiait plus a la nation. Ce que Robespierre avait
voulu conjurer s'est réalisé. La République a été la proie des factions,
elles-mémes dominées par des intéréts.

De ces maux, qui se révelent aujourd’hui aux plus aveugles, la
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France a failli périr. Elle n’est pas guérie, hélas | Mais si nous vou-
lons que sa convalescence soit courte, sa guérison compléte, appli-
quons-lui I'élixir Robespierre. Et ne tardons pas trop, car bientot il
ne serait plus temps.

Je ne sais si je vous aurai convaincus, mais je vous aurai dit du
moins sans réticences ce que nous sommes et ce que nous voulons.
Nous croyons que notre Société a servi depuis 1908 avec courage et
désintéressement, non pas tant la cause d'un homme, non pas méme
la cause d’un parti, mais la cause de la France, de la France moderne
qui restera fidele  ses traditions. Nous croyons que notre Société, qui
a lutté sans se rebuter contre I'indifférence, contre I'ignorance, contre
le dédain, contre I'hostilité méme, n’a pas fait une ceuvre vaine, ni
dans le domaine de la science, ni dans celui de I'action. Nous avons
lorgueil de penser quelle a préparé, indirectement et de loin, la crise
morale qui, la guerre aidant, finira par purifier I'atmospheére ol nos
libres institutions risquent de s’étioler et de périr. Nous croyons que
nos recherches indépendantes, que nos combats d’idées préparent
l'avénement de cette nouvelle république que déja tant de coeurs sin-
ceres appellent de leurs vaeux. Nous espérons que du fond de I'abime
que nous cotoyons surgira enfin une démocratie organisée et vivante,
une démocratie invincible, parce qu'elle sera juste et fraternelle, cette
cité d’égalité pour laquelle Robespierre et Saint-Just sont morts,
cette cité de liberté pour laquelle tant de millions d’obscurs héros ont
versé 4 flots leur sang généreux.

Telles sont les raisons, Mesdames et Messieurs, les raisons a la
fois lointaines et proches, a la fois scientifiques et pratiques, pour
lesquelles nous nous proclamons robespierristes.
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