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Introduction

En l’absence d’action révolutionnaire, le marxisme n’est plus qu’une 
théorie permettant de comprendre le capitalisme. 

Il cesse d’être la théorie d’une pratique sociale réelle, 
capable de changer le monde. Son interprétation de la réalité 

peut bien être correcte, elle ne l’affecte guère.

Paul Mattick,
Marxisme, dernier refuge de la bourgeoisie ?

La révolution aux calendes grecques ?

«  Que faire ?  » Pour les révolutionnaires des temps 
passés, cette interrogation qui prenait sous la plume de 
Lénine la forme d’une injonction résonnait comme un 
appel à la pratique. Ce n’est plus le cas aujourd’hui, là où 
la critique sociale a, non sans peine, retrouvé droit de cité, 
du moins à l’université et autres institutions académiques. 
Certes, on comprend que cette question soit décrétée hors 
sujet en une période où la révolution n’est plus à l’ordre du 
jour. Encore qu’il ne devrait pas être interdit de se de-
mander que faire pour que celle-ci le redevienne. D’au-
tant qu’aujourd’hui nombre d’adversaires plus ou moins 
autoproclamés du capitalisme ne cessent de nous ressas-
ser qu’il est à l’agonie, et que, faute d’une alternative, son 
effondrement inéluctable risque de plonger l’humanité 
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dans la barbarie. Mais, comme se plaît à le souligner le 
théoricien marxiste étasunien du postmodernisme Frede-
ric Jameson, « il est plus facile d’imaginer la fin du monde 
que la fin du capitalisme ».1

Telle n’est pourtant pas, semble-t-il, la préoccupation 
majeure des marxistes de la chaire contemporains ou 
d’une pléiade de radicaux de campus prêts à prendre le 
relais. Imperturbables, ils continuent comme si de rien 
n’était, entre la rédaction d’un livre et de deux articles, de 
papillonner avec leurs pairs de colloques en séminaires, 
quand ce n’est pas dans les studios de radios et sur les 
plateaux de télévision, de jouer les globe-trotters de la 
subversion diplômée, enchaînant conférences à l’étran-
ger et congrès internationaux, plutôt que de militer sur 
le terrain contre l’ennemi commun dans leurs pays res-
pectifs. Sans doute pourront-ils toujours rétorquer par 
une autre citation de Lénine : « Sans théorie révolution-
naire, pas de mouvement révolutionnaire ». Ce qui serait 
de bonne guerre. Mais il semble que la nécessité de ce 
détour théorique préalable leur sert surtout de prétexte 
pour délicieusement s’y enliser. Enlisement qui porte un 
nom : le théoricisme.

À la célèbre question posée par Lénine, les intellectuels 
qui font profession de radicalité, et de la radicalité insti-
tuée une profession ont, en effet, déjà répondu : théoriser. 
Il existe ainsi des penseurs aussi hyper-radicaux dans leurs 
théorisations critiques que d’un conformisme flasque, de 
nature électoraliste en général, dans leur engagement po-
litique. Confinées dans les hauts lieux où résonnent leurs 
discours « critiques », avec quelques incursions dans les 
sphères médiatiques, ces figures de proue du radicalisme 
1. Frederic Jameson, « The Future of the City », New Left Revew, mai-
juin 2003.
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académique répugnent à descendre de leur chaire c’est-à-
dire dans la rue — sauf dans le cadre des manifestations 
rituelles encadrées par les services d’ordre syndicaux ou 
partidaires et la police — ou sur tout autre terrain de lutte 
effective contre l’ordre établi. On serait tenté dès lors de 
croire qu’ils ne devraient plus continuer très longtemps à 
faire illusion, mais ce serait sans compter avec le suivisme 
des groupies des jeunes générations en quête de figures 
tutélaires, qui attendent le moment de prendre leur suc-
cession.

Lors d’une visite éclair en janvier 2007 sur le site 
de la Grande muraille de Chine, Ségolène Royal, alors 
candidate à l’élection présentielle avait lancé un néolo-
gisme en forme de barbarisme qui fit beaucoup jaser dans 
le landerneau : la « bravitude ». On pourrait en proposer 
un autre pour qualifier le mode d’être et la manière de 
faire de ces « rebelles de confort » dont l’essayiste Philippe 
Murray, jugé « réac » par eux comme il se doit, se plaisait 
à se gausser : la rebellitude. Ni une avancée dans la pensée 
théorique, ni un pas en avant dans la pratique politique. 
Une simple attitude.

À ce petit jeu révolutionnaire sans révolution, des 
experts français ès marxismes avaient donné le coup 
d’envoi il y a déjà plusieurs décennies en appliquant le 
précepte édicté par leur maître à penser d’alors, Louis Al-
thusser : « mener la lutte de classe dans la théorie ». Quitte 
à laisser aux partis de gauche, et notamment au Parti com-
muniste (PCF), le soin de passer à la pratique. Avec les ré-
sultats que l’on sait : non seulement ce marxisme lénifiant 
n’a contribué en rien à entraver l’offensive néolibérale que 
la bourgeoisie française, en voie de transnationalisation, 
venait de déclencher à son tour sur le territoire national, 
mais il a aidé en outre pendant quelque temps, comme on 
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le verra dans la seconde partie de cet ouvrage, par le biais 
de « sociologues critiques » confondant opportunément 
appels d’offres ministériels et demande sociale, les « dé-
cideurs » étatiques hexagonaux, à « gérer » par anticipa-
tion les « effets sociaux » que cette offensive n’allait pas 
manquer d’entraîner. Une quarantaine d’années se sont 
écoulées depuis lors, au cours desquelles les « relectures » 
de Marx se sont succédé sans répit pour « actualiser » sa 
pensée, la « compléter » ou la « réviser », voire, pour les 
plus audacieux, carrément la «  dépasser  », sans que cet 
activisme théorique ait empêché le moins du monde la 
contre-révolution néolibérale de poursuivre son cours.

Si la question de Lénine n’a, le plus souvent, pas 
même effleuré l’esprit de gens pour qui la réflexion tient 
lieu d’action, il en est tout de même qui ont entrepris d’y 
répondre à leur manière, en recourant — marxisme oblige 
— à la dialectique. Ainsi des althussériens frais émoulus 
de Normal’Sup avaient-ils mis sur orbite, pour surmon-
ter la dissociation entre théorie et pratique, un nouveau 
concept de facture nettement oxymorique : la « pratique 
théorique », vidant le concept marxien de praxis de sa si-
gnification matérialiste et dialectique au point de rendre 
ce signifiant savant parfaitement insignifiant. Ils n’hési-
taient pas cependant, pour bien marquer leur solidarité 
avec les prolétaires, à se définir eux-mêmes, en termes de 
classe, comme des « travailleurs intellectuels ».

Il serait fastidieux de passer en revue toutes les tergi-
versations du marxisme universitaire mises en œuvre pour 
esquiver l’interrogation léniniste, d’autant que nombre 
d’entre elles, à peine énoncées, sont tombées dans l’oubli 
qu’elles méritaient. On se contentera donc de s’attarder 
sur l’une des dernières en date, non parce qu’elle est la 
plus récente, et encore moins en raison de sa plus grande 
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pertinence, mais parce qu’elle révèle, confirme et résume 
à la fois avec évidence sur quelles bases, à savoir le déni 
et la mauvaise foi, s’appuie le refus implicite — pour ne 
pas parler de refoulé —, de la part des intellectuels pro-
fessionnels qui se targuent d’anticapitalisme, de se pré-
occuper de savoir si leurs discours pourraient se traduire 
en actes.

Pour ce faire, nous ferons appel à un gourou en vue de 
l’une des théorisations  actuellement les plus appréciées 
parmi les combattants diplômés partis en guerre de pa-
pier contre l’hydre capitaliste : la « critique de la valeur ». 
Héritiers présomptifs de l’auteur du Capital, les valeureux 
pourfendeurs du « capital se valorisant » ne sont pas les 
moins présomptueux. À les lire ou les entendre, en effet, 
ils sortiraient gagnant du petit jeu devenu de rigueur 
dans les cénacles du gauchisme académique : « Plus ra-
dical que moi, tu meurs ». On va voir de quel bois mou 
est faite cette radicalité. Le propos qui va suivre mérite 
en effet d’être retenu et retranscrit en entier tant il est 
emblématique : un morceau de bravoure qui aurait sa place 
dans une anthologie des justifications assénées avec le ton 
péremptoire dont leur énoncé est assorti d’ordinaire, par 
lesquelles l’intelligentsia d’extrême gauche, qui préfère 
aujourd’hui se dire, comme dans les campus étasuniens 
— signe des temps — « radicale », cherche à se soustraire 
à la tâche qui est censée être la sienne.

Voici donc ce que l’on peut lire dans l’avant-propos 
rédigé par l’auteur d’un recueil de quelques-uns de ses 
articles ou conférences1 :

« La critique de la valeur ne se propose pas de four-
nir des indications directes pour agir dans l’immédiat. 
1. Anselm Jappe, Crédit à mort. La décomposition du capitalisme et ses cri-
tiques, Paris, Lignes, 2011.
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Ce refus cause souvent une certaine déception chez les 
personnes qui veulent bien d’une critique sociale radicale, 
mais qui demandent tout de suite “quoi faire avec cette 
belle théorie”. Cependant, il faut que la critique se dérobe 
à la mise en demeure permanente d’indiquer des solutions 
sur-le-champ. Pour autant qu’il soit légitime d’attendre 
qu’une critique de la société capitaliste montre également 
une praxis possible de dépassement, il y a de bonnes rai-
sons pour insister sur l’autonomie nécessaire de la théorie. 
En effet, s’il n’était permis de penser, ou de dire, que ce 
qui peut être traduit aussitôt dans une forme d’action, il 
ne serait plus possible de formuler une pensée radicale. 
La “rupture catégorielle” qui constitue l’horizon de la cri-
tique de la valeur ne peut pas être convertie tout de suite 
en stratégie politique, comme c’est le cas, par exemple, des 
théories sur la “multitude” ou de l’altermondialisme ; elle 
ne permet pas non plus une application instantanée à sa 
propre vie personnelle. »

Tout est dit, même le non-dit, pour peu que l’on sache 
lire entre les lignes.

Reconnaissons-le : cette argutie est un modèle du 
genre. Passons rapidement sur les vertus stratégiques 
généreusement prêtées par Anselm Jappe à la notion 
de «  multitude  » mise sur orbite conceptuelle par le 
tandem Antonio Negri-Michael Hardt, et aux analyses 
altermondialistes diffusées à jet continu dans Le Monde 
diplomatique. Dans la nuit de la «  multitude  », tous les 
chats de la subversion seraient gris ou plutôt rouges pour 
peu que leur «  subjectivité  » enfin réveillée les mette 
en mouvement, à commencer par les chats néopetits 
bourgeois diplômés, toujours prêts à se faufiler pour rafler 
la mise. « Catégorie dont l’homogénéisation trompeuse 
est un pur effet de nominalisme », note à ce propos de 
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cette innovation conceptuelle qu’est «  la multitude  » 
l’économiste Frédéric Lordon qui n’est pourtant pas un 
foudre de la guerre de classes1. Quant à l’« autre monde 
possible » imaginé par les chantres de l’altermondialisme, 
l’expérience a déjà largement prouvé qu’il ne pouvait 
s’agir dans leur esprit que d’un autre monde capitaliste ou 
d’un monde autrement capitaliste, mais assurément pas 
d’un monde autre que capitaliste. Autrement dit, l’« alter-
mondialisme » n’est qu’un « altercapitalisme » qui s’ignore 
ou se dissimule.

Les choses sérieuses, si l’on peut dire, tiennent dans 
le reste d’une explication qui, tout bien pesé, a plutôt l’air 
d’un alibi. Commençons par le commencement, c’est-à-
dire l’assertion qui clôt cette explication. «  “La rupture 
catégorielle” qui constitue l’horizon de la critique de la 
valeur ne peut pas être convertie tout de suite en stratégie 
politique » et « ne permet pas non plus une application 
instantanée à sa propre vie personnelle  ». N’en déplaise 
toutefois à l’auteur, s’il en est ainsi, c’est parce que ladite 
rupture, qui prend pour cibles les catégories du travail, de 
la marchandise, de l’argent et, bien entendu, de la valeur 
sous laquelle les précédentes sont subsumées, se situe dans 
un univers totalement étranger à ce que le sociologue 
Pierre Bourdieu appelle la «  logique de la pratique », et 
qui n’est autre que celui de la skholè. On pourrait d’ailleurs 
suggérer à Anselm Jappe et ses pareils de lire les Médita-
tions pascaliennes et, en particulier, les chapitres consacrés 
à la « critique de la raison scolastique » et des « formes 
d’erreur » auxquelles celle-ci conduit2. Ils y apprendraient 
que l’enfermement dans les hauts lieux de la pensée 

1. Frédéric Lordon, Entretien, La Revue des Livres, n° 3, janvier-février 
2012.
2. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Éditions du Seuil, 
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académique et la cohabitation prolongée au sein d’un 
groupe très homogène de lettrés, ne prédisposent guère, 
du fait de la coupure sociale et mentale qui en résulte avec 
le réel concret, les happy few qui en font partie à avoir 
un rapport au monde autre qu’« intellectualocentrique »1. 
On comprend, dès lors, que ce « temps libre et libéré des 
urgences du monde » propre à la situation de skholè qui 
« rend possible un rapport libre et libéré à ces urgences, 
et au monde » incline ceux qui peuvent en jouir à mettre 
en suspens ces dernières, telle, entre autres, la nécessité 
de proposer une stratégie politique ou, s’agissant de « sa 
propre vie personnelle », comme le formule A. Jappe, de 
penser, pour le remettre en cause, le rapport impensé à 
la pratique inhérent à la disposition scolastique. De fait, 
« s’il y a une chose que les hommes du loisir scolaire — 
auquel on peut évidemment ajouter les femmes — ont 
peine à comprendre, c’est la pratique en tant que telle »2.

Dans ces conditions, il est logique que « la critique de 
la valeur ne se propose pas de fournir des indications di-
rectes pour agir dans l’immédiat », pas plus d’ailleurs qu’à 
moyen ou long terme. Elle n’a pas pour visée l’action mais 
sa propre prolongation. D’où une propension à la fuite en 
avant théoriciste, pour ne pas dire à la radicalité idéaliste 
dans le petit monde universitaire, «  skholé faite institu-
tion », comme le disait P. Bourdieu, milieu clos, aseptisé, 
préservé des vicissitudes du monde réel, on peut pousser 
toujours plus loin la critique sans risquer d’être confronté 
à celui-ci. À cet égard, le campus radicalism n’est pas une 
spécificité étasunienne, comme le prouve son apparition 

1997.
1. Ibid.
2. Pierre Bourdieu, « Comment libérer les intellectuels libres », Ques-
tions de sociologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980.
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outre-Rhin dans le cas de la « critique de la valeur », et 
l’importation de cette dernière en France.

On en arrive ainsi au cœur du raisonnement de An-
selm Jappe, sous la forme d’un postulat : « s’il n’était per-
mis de penser, ou de dire, que ce qui peut être traduit 
aussitôt dans une forme d’action, il ne serait plus possible 
de formuler une pensée radicale. » Un postulat révélateur 
qui, par un raccourci temporel que l’on pourra qualifier au 
choix d’audacieux ou d’arbitraire, caricature tout d’abord 
ce qui est demandé à ladite pensée : non pas de pouvoir 
être traduite «  aussitôt  », « dans l’immédiat  », «  sur-le-
champ », « tout de suite », comme l’avance notre penseur 
« radical », dans une forme d’action, mais d’ouvrir la voie à 
une remise en cause effective, et pas seulement théorique, 
du capitalisme «  à la racine  », c’est-à-dire quelles que 
soient ses modalités d’existence. Un postulat qui, aussi 
et peut-être surtout, laisse entendre qu’il existerait une 
incompatibilité foncière entre la formulation d’une pensée 
radicale et le souci d’agir concrètement hic et nunc contre 
le système social qu’elle prend pour objet. Un postulat, 
dirait P. Bourdieu, « typique de la vision scolastique, cette 
connaissance qui ne se connaît pas parce qu’elle ignore le 
privilège qui l’incline à privilégier le point de vue théo-
rique, la contemplation détachée », aussi engagée qu’elle 
prétende être, « retirée des soucis pratiques »1.

Jugé à cette aune, Rosa Luxembourg, Lénine, Trotsky, 
Gramsci, Mao Tsé-Toung et, d’une manière générale, tous 
ceux qui ont essayé de conjuguer, pour le meilleur comme 
pour le pire, leurs statuts de leaders et de théoriciens 
dans l’histoire des révolutions, ne pouvaient qu’échouer 
sur l’un et l’autre plan, puisque, sans prendre le temps… 

1. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, op.cit.
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et prendre tout son temps pour pousser plus avant la 
réflexion théorique, il ne saurait y avoir, selon A.  Jappe 
et ses pareils, de révolution véritable. Et c’est d’ailleurs 
ce qu’affirmait Robert Kurz, alter ego de Anselm Jappe, 
lorsqu’il imputait l’échec des tentatives d’émancipation à 
l’incapacité à s’extraire de la « logique de fer de la valorisa-
tion du capital », faute d’avoir préalablement rompu avec 
«  les catégories du fétichisme moderne  »1. Marx aurait 
sans doute fait partie du lot, lui qui jugeait indissociables 
travail théorique et action politique, s’il n’avait pas, pré-
cisément, jeté les fondements de la critique de la valeur.

Selon la bonne vieille division capitaliste du travail, il 
reviendra donc, sous couvert de « l’autonomie nécessaire 
de la théorie », aux penseurs professionnels de continuer 
à penser sans céder à « la mise en demeure permanente 
d’indiquer des solutions sur-le-champ », et de remettre 
à plus tard et à d’autres le soin d’élaborer et de mettre 
en œuvre « une praxis possible de dépassement ». Ce qui 
nous ramène à la fameuse question initiale formulée par 
Lénine et à la réponse qu’il leur donnait dans la brochure 
éponyme. À condition toutefois, de ne pas les aborder 
l’une et l’autre comme il l’a fait, c’est-à-dire de manière 
« marxiste » et non marxienne2.

À la différence des marxistes de la chaire qui 
se soucient comme d’une guigne des problèmes 
d’organisation, de stratégie et d’alliance de classes 
dans leur combat théorique contre le capital, Lénine 
avait fini par considérer au contraire ceux-ci comme le 
problème théorique par excellence que les intellectuels 

1. Robert Kurz, Vies et mort du capitalisme, Paris, Lignes, 2011.
2. Sur la distinction-opposition marxiste/marxien, on se reportera à 
l’ouvrage de Maximilien Rubel, Marx critique du marxisme, Paris, Payot, 
1974.
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révolutionnaires ne sauraient plus longtemps éluder. 
Mais, hier comme aujourd’hui, les uns comme les autres 
ne remettent nullement en cause dans leur vision de leur 
propre rôle, ce qui les constitue comme tels en raison de 
la division capitaliste du travail. À savoir des propriétaires 
privés fussent-ils labellisés par l’État, de l’intelligence, du 
savoir et de la culture. Ce qui ne devrait pas autoriser, 
entre nous soit dit, ces fonctionnaires de l’intelligence, 
critiques ou non, à dénier aux classes populaires, comme 
beaucoup en ont pris l’habitude, un potentiel révolution-
naire, tant qu’ils n’auront pas consenti eux-mêmes à s’in-
terroger sur la légitimité leur fonction, inhérente à une 
société de classes, et à la remettre en cause au besoin, ne 
serait-ce qu’intellectuellement.

Ce qui chagrinait Lénine n’était pas, en effet, que l’in-
telligentsia progressiste russe exproprie de facto, à l’instar 
de ses homologues des autres pays, le prolétariat de ses 
capacités de réflexion pour le réduire au statut d’objet à 
produire sinon de la plus-value, comme le font les bour-
geois, du moins des discours sur son être objectif, mais 
qu’elle ne mette pas à profit cette intelligibilité dont elle 
a le monopole pour élaborer une théorie révolutionnaire 
capable de conduire à un changement radical de société 
au lieu de se borner à en démontrer la nécessité.

Pour pousser plus loin l’interrogation sur les limites 
pratiques de la pensée critique telle qu’elle se déploie au-
jourd’hui, le politologue suisse Razmig Keuchayan n’est 
pas de trop. Il a découvert, en effet, à son tour ce qui était 
déjà pointé dans Le Marxisme lénifiant, réédité dans la 
seconde partie de cet ouvrage. À savoir le caractère inopé-
rant sur le plan politique de l’essor de théorisations à visée 
anticapitaliste — ou qui se veulent telles — confinées au 
sein d’un univers universitaire — un tout petit monde, 
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plutôt, objecterait le romancier David Lodge qui y était 
lui-même immergé1 — encore plus élitiste et déconnecté 
qu’il y plus d’une trentaine d’années des luttes menées 
sur le terrain contre l’exploitation et la domination capi-
talistes2. À la différence des théoriciens révolutionnaires 
d’antan, note R. Keuchayan, « les penseurs critiques ac-
tuels n’exercent plus de responsabilité dans des organisa-
tions politiques, et moins encore dans des organisations 
ayant un impact effectif sur la réalité du pays dans lequel 
ils se trouvent  »3. Ce qui ne l’empêche pas, néanmoins, 
de se féliciter du « foisonnement » auquel on assisterait 
aujourd’hui de « théories qui visent à la fois à comprendre 
le monde d’après la chute du mur de Berlin et à esquis-
ser les voies futures de l’émancipation ». Sans établir un 
lien, apparemment, entre cette inflation théoriciste et ses 
conditions de production intellectuelle, et encore moins, 
par conséquent, avec l’orientation des théorisations qui en 
découlent dont la visée émancipatrice devrait pourtant 
poser problème.

Passons vite sur le fait que, dans l’esprit de R. Keu-
chayan, il ait fallu attendre la chute du mur de Berlin 
pour que la pensée critique entreprenne de « comprendre 
le monde » à nouveaux frais. Dès les lendemains de la ré-
volution d’Octobre, une série de penseurs anticapitalistes, 
rendus très tôt lucides — sans doute parce qu’ils ne 
se contentaient pas de penser mais militaient aussi 
activement — par et sur la réalité du « socialisme réelle-

1. David Lodege, Un tout petit monde, Paris, Rivages, 1991.
2. Razmig Keucheyan, « Les mutations de la pensée critique », La Revue 
internationale des livres et des idées, n° 12, juillet-août 2009.
3. R.  Keuchayan milite au NPA, organisation dont l’anticapitalisme 
affiché fait bon ménage avec la propagande impérialiste contre les « ré-
gimes » russe et syrien. Là réside sans doute la « nouveauté » de ce parti.
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ment (in)existant » à la mode léniniste puis stalinienne, 
avaient résolument rompu avec le marxisme, idéologie 
d’appareils étatiques et partidaires plus oppressifs les uns 
que les autres, pour réfléchir sur ce qu’il allait advenir 
du monde et du socialisme en renouant avec la pensée 
marxienne. Pour agir aussi, et non « se cantonner le plus 
souvent dans le rôle de conférenciers  », comme le re-
marque R.  Keucheyan à propos des penseurs critiques 
qui ont pris la relève depuis quelques décennies, sans dé-
gager toutefois, à commencer pour lui-même, toutes les 
implications de cette séparation entre théorie et pratique. 
C’est en tant que militants communistes, en effet, qu’An-
ton Ciliga, Waclav Makhaïsky, Anton Panneköek, Karl 
Korsch, Paul Mattick ou Otto Rühle, pour ne rien dire de 
Rosa Luxembourg et Antonio Gramsci, engagés au cœur 
des luttes politiques de leur époque aux dépens de leur 
situation professionnelle voire au péril de leur vie, se sont 
interrogés sur les moyens de poursuivre ou de reprendre 
le combat contre le capitalisme et la réflexion sur la pos-
sibilité du socialisme, et non comme professionnels de la 
théorisation confortablement retranchés dans leurs éta-
blissements d’enseignement supérieur ou leurs instituts 
de recherche, qui n’en sortent que pour en gagner d’autres 
à l’occasion de quelque colloque ou congrès international 
placés sous le signe de la pensée critique « radicale ».

S’« il ne fait pas de doute qu’en tant que doctrine le 
marxisme se porte bien aujourd’hui », toujours selon Raz-
mig Keucheyan, il est néanmoins permis de se demander 
s’il faut s’en réjouir comme il le fait un peu vite. Il oublie 
qu’il se portait tout aussi bien, en France du moins, à la fin 
du siècle dernier après une éclipse dans les années 70 sans 
que cette bonne santé idéologique recouvrée ait contribué 
à affaiblir en quoi que ce soit la puissance de l’ennemi 
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qu’il était censé affronter. Mais, peu importe, semble-t-il. 
« Il est même possible, ajoute R. Keucheyan sur sa lan-
cée, qu’il n’ait jamais été aussi riche et stimulant sur le 
plan analytique », ce dont il y aurait lieu de pleinement se 
féliciter si cela n’allait pas de pair avec sa stérilité évidente 
sur le plan politique. Car, à en juger par les théorisations, 
marxistes ou non, qui mobilisent actuellement les esprits 
lettrés épris de radicalité, « les voies futures de l’émanci-
pation » qu’elles viseraient à « esquisser », selon R. Keu-
chayan, apparaissent plus bouchées que jamais. À moins 
que sous l’effet de cet activisme redoublé, moins théo-
rique qu’idéologique si l’on y regarde de près, le concept 
d’émancipation ait changé de signification.

Dans un livre consacré à la Première Internationale, 
l’historien et journaliste libertaire Mathieu Léonard 
donne dès les premières lignes de son ouvrage sa rai-
son d’être : « Tandis que la nécessité même d’un dépas-
sement du capitalisme se fait ressentir chaque jour da-
vantage, nous nous trouvons cruellement dépossédés de 
tout horizon émancipateur ». L’intitulé du livre précise à 
lui seul de quelle classe cet horizon devrait être le nom : 
L’émancipation des travailleurs1. Pourtant, ce pessimisme 
apparaît infondé, à lire ou entendre tout ce qui s’écrit 
et se dit depuis le début du siècle à propos de l’émanci-
pation, devenu un thème, quand ce n’est pas un simple 
vocable, à succès parmi la «  gauche radicale  » en lieu 
et place de la révolution. Le hic néanmoins est que, du 
coup, il semble bien que les travailleurs soient passés à la 
trappe. À lire ou à entendre, en effet, le flot de discours 
émanant de la mouvance «  radicale  » voire «  insurrec-
tionnelle », tout le monde serait en train de s’émanciper 
1. Mathieu Léonard, L’Émancipation des travailleurs. Une histoire de la 
Première Internationale, Paris, La Fabrique, 2011.



21

Introduction

ou sur le point le faire, sauf eux. «  La révolution n’est 
plus ce qu’elle était », avait conclu le sociologue et philo-
sophe marxiste « dissident » Henri Lefebvre, alors que la 
vague « contestataire » soixante-huitarde dans laquelle il 
avait mis imprudemment ses espoirs de changement de 
société achevait de se retirer1. En serait-il de même pour 
l’émancipation ? On serait tenté de le supposer au vu de 
la production discursive pléthorique dont ce concept fait 
l’objet au point de devenir un fourre-tout passe-partout 
accommodé à toutes les sauces idéologiques en vogue du 
moment. Va-t-il dès lors falloir émanciper l’émancipation 
de l’emprise des « travailleurs intellectuels » qui se le sont 
approprié ? C’est en tout cas ce à quoi s’attache la pre-
mière partie du présent ouvrage.

1. Henri Lefebvre et Catherine Régulier, La Révolution n’est plus ce qu’elle 
était, Paris, Éditions Libres-Halliers, 1979.


