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AVANT-PROPOS

Les lignes que l’on va lire abordent des problèmes de 
notre temps en cherchant à les cerner au plus près. 
Pourtant elles ne veulent pas se situer dans les courants 
dominants à l’heure actuelle, si souvent marqués par 
la passion réactionnelle et réactionnaire face au passé 
récent, ou encore si marqués par la résignation désabu-
sée devant les faits accomplis du présent et la marche 
folle des sociétés actuelles. Certes, la renonciation à la 
pensée critique se donne des couleurs attrayantes en 
redécouvrant à peu de frais l’individu et le sujet pour les 
substituer aux divinités déchues de l’Histoire et de la 
Société transparentes. Mais cette démarche qui se veut 
retour en arrière, reconnaissance d’erreurs commises 
pour retrouver le sûr terrain des droits de l’homme, 
est singulièrement insensible à la crise récurrente de 
l’individualité. Sans doute, l’époque n’est-elle plus si 
nettement dominée par le nihilisme de la volonté de 
puissance chère à Nietzsche, mais il ne faut pas gratter 
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longtemps la surface pour s’apercevoir que l’individua-
lisme solipsiste se succède à lui-même sous la forme 
de l’individu narcissique de l’ère du vide, cet individu 
qui renonce à tout investissement vital tant soit peu 
significatif pour lui-même et pour les autres 1. On peut 
évidemment souligner ce qu’il y a de positif dans cette 
démobilisation, dans cette disparition progressive de 
l’homme de la performance en guerre permanente avec 
lui-même et avec autrui. Mais il faut bien voir en même 
temps que cet individu libéré des grandes abstractions est 
guidé le plus souvent par ce que Peter Sloterdijk appelle 
la raison cynique 2, c’est-à-dire par une conscience 
étroite de ses propres intérêts et par une pensée d’ins-
trumentalisation des relations sociales. Autrement dit, 
le désarmement n’est que très relatif, et l’affrontement 
concurrentiel se perpétue sous de nouvelles formes en 
engendrant les mêmes effets d’atomisation et de sépara-
tion des individus. Ce que l’on nous présente sous le vo-
cable apparemment aseptisé de « compétition » comme 
la solution à tous nos maux n’a pas grand-chose à voir 
avec l’émulation ou l’affirmation de différences dans la 
réciprocité ; c’est purement et simplement une situation 
de lutte généralisée régulée par des automatismes so-
ciaux (notamment la valorisation du capital). La réhabi-
litation du marché, c’est-à-dire en réalité des échanges 
universalisés, sert à justifier la concurrence des capitaux 
de type oligopolistique et l’allocation des ressources 

1. Cf. Christopher Lasch, Le Complexe de Narcisse (1979), Robert 
Laffont, Paris, 1980. Voir aussi Thomas Ziehe, Pubertät und Nar-
zissmus, Europäische Verlagsanst, Frankfurt, 1975.
2. Cf. Peter Sloterdijk, Critique de la raison cynique (1983), Chris-
tian Bourgeois, Paris, 2000.
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en faveur des plus forts à l’échelle nationale comme à 
l’échelle internationale. On glisse ainsi d’une critique 
plus ou moins pertinente de l’étatique hypostasié et du 
collectif bureaucratisé à une apologie d’un libéralisme 
antédiluvien dans la plupart de ses formulations, mais 
tout à fait apte à jouer sur le discrédit des doctrines du 
mouvement ouvrier.

Aussi ne faut-il guère s’étonner si la redécouverte 
du sujet et de sa liberté s’accompagne d’une igno-
rance souvent superbe pour la situation qui est faite 
concrètement à nombre d’individus. On s’efforce de 
ne pas voir que les tentatives pour revenir à la «  libre 
entreprise » (identifiée à tort à l’initiative individuelle) 
s’opèrent au détriment de ceux très nombreux qui sont 
relégués au bas de l’échelle sociale et qui voient bafoués 
de façon permanente les droits qu’on leur reconnaît sur 
le plan théorique. On cherche à oublier le fait que les 
interactions sociales au niveau économique et au niveau 
politique sont dominées par des mécanismes et des au-
tomatismes qui réduisent la plupart du temps les sujets 
supposés agir à l’impuissance et à la passivité, ou à l’agi-
tation stérile face aux problèmes qui leur sont posés. Les 
pouvoirs qui se manifestent dans la société ne sont pas 
simplement capacité d’agir, pouvoir temporaire sur des 
hommes afin de mettre en œuvre des projets communs, 
ils ressortissent de dispositifs tout à fait spécifiques où 
le pouvoir de faire est unilatéralement orienté vers la 
production de valeurs et devient la présupposition de 
pouvoirs sur les hommes à la fois permanents et iné-
galement répartis. La logique des échanges sociaux 
comme des échanges politiques obéit ainsi à des impé-
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ratifs qui leur sont extérieurs, plus précisément qui sont 
étrangers à tout ce que les échanges symboliques et ma-
tériels portent de novateur et d’imprévisible. Le pouvoir 
se présente essentiellement comme puissance, et il est 
inévitablement perçu comme une substance ou comme 
une force qui se fraie un chemin sans égard pour ce que 
pensent ou veulent les individus. Le politique en tant 
qu’ensemble de formes autonomisées servant à la pro-
duction et à la circulation du pouvoir étouffe ou pour 
le moins bride la politique en tant qu’expression libre et 
en tant que délibération imaginative sur le social. Par là 
même, le politique remet sans cesse en question le droit 
le plus fondamental, c’est-à-dire le droit à la participa-
tion pleine et entière au jeu politique et à ses possibilités 
créatrices. Il est par conséquent fallacieux d’en rester à 
un discours sur la garantie des droits sans se préoccu-
per des conditions d’effectuation de ces derniers. Une 
certaine tradition marxiste a sans doute tort de mépriser 
les droits et les libertés formels, mais pour autant cela ne 
signifie pas que quelques marxistes n’aient pas eu raison 
de se préoccuper de leur réalisation et de leur efficacité 
dans les relations sociales (voir à ce sujet le grand ou-
vrage d’Ernst Bloch Naturrecht und menschliche Würde, 
Francfort, 1961). En fait, une problématique trop sim-
plifiée des droits de l’homme ne permet pas de saisir à 
la racine les tendances à la barbarie propres à l’époque 
contemporaine, marquées quant au fond par un déra-
page du politique allant jusqu’à la négation de toute po-
litique. Derrière la surpolitisation nazie ou stalinienne, 
c’est en effet le refoulement systématique de la politique 
qui se produit et se reproduit. L’espace public se vide de 
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toute délibération véritable, de toute confrontation ou-
verte pour se remplir de pseudo-discours idéocratiques, 
et surtout du politique comme injonction et administra-
tion. Sans doute y a-t-il, par-delà la façade totalitaire, 
une vie politique souterraine et des mouvements de 
révolte contenus, mais cette survie précaire de la poli-
tique est par trop limitée pour empêcher l’atrophie du 
social et sa soumission à des processus de domination. 
Le pouvoir politique s’affirme en définitive comme un 
médium qui transmet des exigences apparemment ob-
jectives, notamment celles de la reproduction de l’État 
et de l’économie (que l’on fasse référence à l’accumula-
tion du capital ou à la planification administrative des 
prestations de travail à l’Est). Il peut se présenter, de 
cette façon, comme un pouvoir de gestion qui transpose 
au niveau de la conduite des hommes les techniques et 
les technologies de traitement des ressources matérielles 
et des produits du travail. Les hommes dépossédés de la 
politique deviennent alors le matériel humain du pou-
voir, la matière qu’il peut sacrifier à sa propre logique 
de puissance, à ses frénésies de mobilisation totale et 
d’éradication des résistances. Il s’instaure par là des dis-
positifs politiques machiniques qui manifestent la plus 
grande indifférence à la vie et à la mort et incitent leurs 
rouages humains à perpétrer les plus grands forfaits 
de façon bureaucratique-administrative. Le paroxysme 
totalitaire apparaît, en ce sens, comme inséparable d’une 
triple alliance, socialité extérieure aux individus, subor-
dination du pouvoir de faire au pouvoir sur les hommes, 
développement de la technologie comme maîtrise des 
choses grâce à la maîtrise des hommes et de leur travail. 
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C’est pourquoi, il faut bien reconnaître que l’ère des 
catastrophes est loin d’être derrière nous, et surtout que 
les pays occidentaux ont tort de se saisir comme des 
havres définitivement sûrs, à l’abri des tempêtes qui se-
couent les autres zones du monde. À la faveur de la crise 
de l’État-providence, on y observe en effet une montée 
lente des courants antidémocratiques, notamment de 
courants néoconservateurs qui cherchent à réduire en-
core un peu plus le champ du possible en politique au 
nom des contraintes du présent et des incertitudes de 
l’avenir. La tonalité anti-hédoniste qui prédomine chez 
eux n’est pas simplement un renvoi désabusé aux vieilles 
valeurs de l’éthique protestante, mais une sorte d’adap-
tation sans perspective aux occurrences produites par les 
dispositifs économico-politiques. Les néoconservateurs 
savent parfaitement bien que le travail a perdu beaucoup 
de sa centralité dans les pays économiquement déve-
loppés, mais ils entendent bien qu’il joue comme un 
facteur de conformité et de soumission aux exigences 
du système social, comme un discriminant entre ceux 
qui se satisfont des gratifications possibles dans le cadre 
actuel et ceux qui ne peuvent ou ne veulent se contenter 
de l’état de choses existant. À l’utopie planificatrice 
abstraite qui a longtemps dominé le monde contempo-
rain, ils opposent la contre-utopie de l’acceptation et de 
l’affirmation de l’imprévu, du présent comme impossi-
bilité de cumulation et de reprise du passé, et comme 
attente inquiète du futur. À la crise en profondeur sus-
citée par les défaillances de la politique, ils répondent 
par un recours renforcé au politique comme gestion et 
administration de ce qui advient.


